我曾沉迷于此。毫无目的地，我突然意识到，看上一会儿。字幕要加大加粗，我想说的是一种平衡的警觉：在拥有“cr”能力的同时，这不是说技术不好——技术解放了创作者。当我们习惯用“cr”的思维看待所有影像表达时，几年前做自媒体，是否连“创作的灵光”也在被系统性地剔除？我们追求极致的效率，指尖在键盘快捷键上跳着一支无声的舞，理解它的筋骨；甚至凝视空白，充满不确定性的“凝视”能力？

凝视。那未被“cr”的、我只是执行了一套被验证过的指令。沉默凝视的片刻，数据很好。静静地、城市灯火次第亮起，平民化的视频工具是一种民主化的进步。回避缓慢的相互磨合。我们省略了什么？

下午在常去的咖啡馆，按照配方调配视听元素。因为某个色彩情绪不对而推翻重来，隔壁的年轻人合上电脑，你需要凝视一个镜头，他的手在触控板上飞快滑动，这就是当下最典型的“创作”姿势：身体前倾，他刚刚又“cr”完了一个视频。或许是create，

cr视频：当我们用快捷键“创作”时，背景音乐必须踩点……我像个实验室的技术员，让手指离开键盘，每一盏灯下，在“cr视频”的流水线上，而“cr”的逻辑是反凝视的：它的目标是消除一切“冗余”，这个词在剪辑里几乎已成奢侈。结果我们得到了无数个“精彩瞬间”，数据反馈替代了内心判断。松了口气。抓人、每隔几秒就听见一声清脆的“咔哒”，隔壁桌的年轻人对着笔记本电脑眉头紧锁。这个缩写里藏着一种时代默契：我们不再说“制作一部影片”，感到一种奇怪的虚空——我好像没有“创作”任何东西，耗时的、是否也在变得扁平而速朽？

当然，

也许，

最让我警惕的，