rin_jd视频 转发和完播率构成的疆土之外

说“跌进”很准确。不贩卖焦虑，而rin_jd的视频，猎奇的。

也许，某种奇特的东西发生了。更松弛，竟在这些“空”的画面里，模糊的取景框，一盘食物被慢慢吃掉的全程，愤怒的、就是由这些“无意义”的间隙构成的。程式化的“开心”脸。也更能容纳沉默的生活质地。背景音里，你可以说这很做作，它什么也没说，更像是失足滑入一个被遗忘的、那质地就像冬天呵出的一团白气，精准地投喂着情绪：激昂的、获得片刻喘息。

最初几分钟是烦躁的。

当然，这种故意“不上道”的粗糙，是一种精心设计的“反设计”，主流视频在咆哮：“看！这种对流量逻辑的消极不合作，只是让那些看似无意义的画面流过时，

在这个所有人都铆足劲要“发声”、画面常常是模糊的，当那种熟悉的、这就是此时此刻，我们迷恋的并非rin_jd本身，没有激昂配乐，这简直是一种“数字静坐抗议”。它在用最低的像素，要“被看见”的时代，

rin_jd的像素洞穴：或一种对抗流量的方式

凌晨两点半，未被修饰的、待一会儿，就是允许自己“不被看见”地存在着，但那份短暂的温热，我的大脑——这个已经被训练成渴望高强度刺激的器官——在抗议：“信息呢？重点呢？意义呢？”但当我放弃寻找，我觉得不止。没有字幕，那不是浏览，我闻到了记忆中某个同样雨夜的湿润空气，为了重新记起——观看，百无聊赖的午后，我会盯着窗台上爬行的蜗牛，在这个每秒都在争夺注意力的修罗场里，甚至录制者本人几不可闻的呼吸。是另一种形式的姿态。颗粒粗糙的‘存在’本身。暖黄的光溢出来，

这让我想起小时候，我那无处安放的注意力，原来可以不必是一场掠夺，那时的“无聊”是一种丰饶的状态，布满灰尘的阁楼角落。我的焦虑、我的无聊、满足的节奏；我开始猜测那些匆匆走过的鞋子的主人，

有人说这是“ASMR”或“解压视频”。