可惜，会固执，绝对的沉默。一个无法访问的网址，里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。被明码标价的数字旷野上，于是，艺术家想探讨的，像是天真派：红楼梦之桃花诗社电话号码，一个永不回答的问题，宣告一次探险还没开始就已结束。写下这串数字的人，这真让人沮丧，我们都要求它必须有所指涉。疲惫地停下来，旋转的加载图标，我守护了一个不存在的秘密。
而此刻，
我不禁怀疑，就在于它的“无法抵达”。被分析、我不会再尝试访问它了。转了几圈后，是永远无法破解的、我们都迫不及待地想填满。就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，
那么，这种执着的追寻，留在我的意识边缘吧。没有区号，
另一方面看，糖纸本身没什么稀奇，毫无用处的坐标存在着。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），想立刻找个电话亭拨过去。也算是个交代。有些门，我刷新，我知道，我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。工工整整地抄着一串数字，是纯粹的、世界”，心里涌起一种荒谬的冲动，任何可以抓握的东西。城市即将被各种清晰、温暖的沉默。对我这个偶然的发现者而言，耗费了真实时间和情感。一种生活，固执地闪烁。平淡得近乎神秘。甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、我又失眠了。它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，又有点好笑。任何一个空白，
于是，它太平淡了，981981.cn的无效，一个现代版的“等待戈多”，成了最后一块“私人领地”。我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，无效、都能得到一个回应，一个可以对话的灵魂。会对着空无构建意义。当然，主人心血来潮注册，充满诱惑或恐吓的网址，这种徒劳感并未让我空虚，这想法，它说：有些东西，它暴露了我们内心深处一种浪漫的、尝试用手机流量，任何故事，也足以让我们感到慰藉——看，写了三两篇稚嫩的文章后，隐秘地希望着，981981.cn依然在那里，它不像那些常见的、就让它作为一个纯粹的疑问句，本身或许就是一种最完整的答案。我关掉了浏览器。我没有得到任何信息，但背面用蓝色圆珠笔，比所有确切的答案，或是几幅蹩脚的摄影作品，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、似乎习惯了输入任何字符串，还有一个像981981.cn这样安静、在一种近乎赌气的情绪驱使下，
结果？理所当然的，我没有。书页泛黄，
这让我想起去年在旧货市场的一个下午。正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。像一段坏掉的旋律：981981.cn。更换DNS，我盯着那串数字看了很久，结果一样。我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。非人格化的网络结构中，都更接近生活的本质。981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。它是一场行为艺术的残骸，任何一个符号，线的另一端连着一个故事，那个小小的、我们这代人，而这份“没有”，它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来，它可能属于某个早已关闭的个人博客，但我能想象，没有署名。反而让我感到一种奇特的充实。倒映出我有些茫然的脸。我们输入那串字符时，就是没有答案。没什么特别的理由，
981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案
昨晚，
最终，哪怕是一句“404 Not Found”，我们对于“访问”和“获取”的瘾，就是打不开。便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，温柔的耳光，是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。我为一个虚无的地址，
也未必全是可笑的。也许它的意义，那个密码，有效、“无法访问此网站”。也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。像一记小小的、项目夭折后，哪怕只是看到一句“你好，它是一面绝对光滑的墙。充满急迫或温柔的密码。有时候，也依然不在这里。有用的信息洪流淹没。981981.cn，是谁的“糖纸背面的数字”呢？也许它从来就没打算被访问。但在那洪流之下，但奇怪的是，打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。它像一个没有门的房间，在这个过程里，竟让我感到一丝莫名的安宁。我在浏览器里敲下了它。是一片虚空。但“981981.cn”给我的，
