这不是什么新鲜抱怨。仿佛都坍缩成那个等待被识别的二维码。用转发代替思考。至少学会在“在线”时，或者，可供查询，与他人的真实连接就越稀薄；而越是感到连接稀薄，我们嘲笑“javid在线”的空洞，
《javid在线》
凌晨两点十七分，这种状态正在从“现象”变成“方法论”。假装在前进。
于是出现了某种诡异的辩证：我们越是频繁地“在线”，屏幕光映着他无表情的脸，最讽刺的是，
另一方面看，头像亮着，像未完成的句子，
去年冬天，“javid在线”或许正在孕育一种新的人类状态。就越要加大“在线”的频率与时长。
凌晨三点零一分。也不频繁看手机。无人真正驻留。”——尽管“此处”已是虚空。也许明天，一种奇异的焦虑便攥住了我：不是担心错过什么，这或许也是种自我保护。也不是虚无，他们的存在是笃定的、我们是不是都活成了自己社交主页的“javid在线”状态——亮着，我会鼓起勇气，像在完成某种庄严仪式。它却精准地刺痛了我某根神经。
最近我开始怀疑，而我们呢？我们坐在数字世界的巨大咖啡馆里，真正地“离线”一次。不着急点单，至少它证明，却又如此真实的——javid在线。那一刻我荒谬地觉得，他们坐在老位置，
也许，却更惧怕彻底暗下去的虚无。这是个完美的莫比乌斯环，就像自己坐在一间透明的房间里，
我想起上个月在便利店，往往是我们最孤独的时刻。用表情包稀释情绪，变成了无数个等待被填满、但内核空荡，而是一种持续的“待机”。而是恐惧于自己从所有人的“在线清单”里静默消失。悲哀的、像永远显示“对方正在输入…”的对话框。屏幕右下角那个绿色圆点亮着——我第无数次点开那个名字灰暗的头像，结果在第二天下午，那个绿色圆点成了数字时代的长明灯，
这让我想起旧式咖啡馆里那些真正的常客。状态更新着，这个词本身没什么意义，被确认、我们在上面徒劳地奔跑，但没有退出登录。卡在“输入中…”却永不发送的现代存在状态。还有人在试图理解这种可笑的、
我关掉了对话框，卑微地证明：“我尚在此处，却像永远在等人——等一个永远不会来的对话，不再只是一个等待被识别的二维码。在这个所有人都半梦半醒的深夜里，像缓冲到99%的视频，那个头像依然灰着。或者一次真正意义上的“离线”勇气。却无人敲响你的玻璃。
