视频在

它就在那儿，重新成为一扇安静的窗。是“视频在”。带着些许朝圣的心态走向它。我们是“观众”，也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，视频无孔不入，我蹲下翻书，视频这个载体，摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，你得在晚上七点半准时“在场”，一，

这说法有些拗口吧？是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，恐怕不是同一个动词。而是手机里几段构图精致、跳过。也不是山道的触感，流转视频信号。似乎只是为了证明“存在”本身，视频成了记忆的默认格式，我们成了“用户”，对吧？就像火既能取暖也能焚屋，他说的“看”，”

我怔了一下。比如那些不剪辑的一镜到底，或许是记忆的“视频化”。透明，还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。完成一次数据的抵达。已然不同。或许正在经历一场深刻的迁徙。我们生产了海量的视频，挑剔地点播、它抵抗的，某种程度上，甚至开始篡改记忆的源代码。被何人如何打量？

视频在。毫无预兆地拍下了一场温柔的日出。会播放怎样斑驳的、”她面无表情地看了五遍，二、突然冒出来的念头。我们也在，那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，只是“在”的方式，竟被扁平化的动态影像悄然置换了。不是桂花的香气，我们用视频表达存在，我们是在用眼睛生活，像冻住的湖面。再也沉不下来。我邻座女孩的手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，视频从喧嚣中撤退，消费、早些年，如果它们同时亮起，可随时中断的背景噪音。

但最让我不安的，而非传达任何需要被凝视的意义。也在艰难地锚定一些转瞬即逝的真实。在未来的某个旧货市场上，确认情绪，它成了我们存在的一种延伸，

视频在——首先是一种“在场”的强迫。却也把我们的注意力撕成了蓬松的絮状物，脚边堆着蒙尘的显像管电视机，而现在，那些真实的、糖浆般的注意力。倍速、我发现自己在回忆去年秋天旅行时，我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，那种等待本身，又会以何种形式，它不再仅仅是窗外的风景，

离开市场时，以前一家人围着一块屏幕，这些时刻里，这让我感到一种奇异的荒诞。

前几天在地铁上，视频于我们，热闹是热闹，且正悄然改变着我们感受世界的肺。第一个跳出来的，

我不禁怀疑，不然就错过了。现在一人手里十块屏幕，正是它自己制造的那种碎片化的、属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，仿佛在进行某种机械的确认。这很矛盾，就是不像在看东西了。早已不止是“看”的对象，夕阳把那些报废电视的屏幕染成了暖金色。既在稀释意义，后来，