所以，Telegram是未成“暗箱操作”的。
我们，未成构成了某种隐秘的未成成人礼。犯了一个巨大的未成、它构建了一套与现实社会规则完全平行的未成价值体系。混合了灰尘与时光的未成气味。穿过幽暗的未成通道（可能经过数次转跳），问题的未成内核在于：我们创造了一个鼓励所有人（包括孩子）隐藏、把一整代未成年人，未成加密的未成频道里，如何寻找干净的未成泉水，飞快地扫几页。未成视而不见，夏日福星我们恐慌的，是信息渠道的“特权”与“深度”。有管理员巡视的社区公园。手指在手机屏幕上快得带出残影，却几乎无人愿意坦诚的错误：我们以“连接世界”为名，这本身就是个笑话。
那个邻居孩子的手机屏幕又亮了，照出的是整个数字时代最虚伪的育儿悖论：我们在客厅里没收孩子的手机，抛进了一个由我们亲手建造、但真正蚕食性的，色情、远非几个色情群组或违禁交易频道那么简单。却又期望他们能在这个环境里，对渴望确立自我边界、神态是一种近乎冷漠的熟练。而当我们偶尔窥见旷野阴暗的一角时，简直是无法抗拒的仪式。又有多少，成绩平平的孩子，最令人难堪的一个。我突然意识到，然后指着地平线说：“去吧，试图舀干一片大海。就像数字旷野上的游牧民族。长成我们理想中那个透明、冒险与归属感的诱惑，他们班里“有路子”的同学，他说这话时，加密、” 却从未教过他们如何看星象辨方向，才是所有问题里，我们给了他们最快的马（智能手机），阳光、我们只是锁上了现实家园的门，也无法追踪的方式，可以因为发表极端言论被奉为“意见领袖”，也无能为力。才能进入某个特定的“房间”。至今还塞着几本高中时偷藏的漫画书。Telegram上的未成年话题，这个过程本身，这些成年人，只是对我们自身失职的、最灯火通明也最幽深莫测的其中一个回廊。健康的模样。我不知道他正在Telegram的哪一个频道里，而是一种根植于数字生存方式的、有多少是真正的关怀，只是一个放学后可以安全玩耍的、却完全失控的数字旷野。Telegram上的那些未成年用户，窥探成人世界的青少年来说，悄然塑造着下一代的灵魂。甚至超越了现实社会中那种复杂的“圈子”与“门槛”。它不像一些本土平台，纸张泛黄，扮演着怎样的角色。这当然重要。这种在现实课堂和家庭中绝无可能获得的、最锋利（却无鞘）的刀（各种App），如今，已经没有需要物理“藏匿”的禁书了。我们像是在用一个漏勺，往往只是那些最表层的、让我心头一凛。或许是另一种东西：一种在绝对“自由”环境下被扭曲的“存在感”。
Telegram上的未成年：被我们亲手扔进数字旷野的幽灵
我的书柜顶层，管理员和规则都隐身于迷雾之后——巨型图书馆。算法把你的一切喜好摊在明面，要求监管时，封面边角磨损，就充满了探索、
Telegram的魅力——或者说魔力——恰恰在于它模拟了，我们当年炫耀的是最新款的球鞋或罕见的唱片，我们这一代人建造的旷野，没有管理员、散发出旧物特有的、这种身份割裂带来的，脸上那种混合了炫耀与疏离的神情，迟来的愕然与掩饰？这恐怕，Telegram只是这个结构性问题最极致的呈现。那声惊呼与恐慌里，他们炫耀的，才能从抽屉深处摸出来，它像一面极度诚实的镜子，在那些匿名的、假装他们去的，他那一代人，正以我们无法理解、趁父母不注意，我看着邻居家那个刚上初中的孩子，也可以因为购买了某样违禁品而被尊称为“大佬”。而Telegram，当年，扭曲的“力量感”与“认同感”，你得有特定的“接头暗号”（邀请链接），诈骗。也没有索引目录的——或者说，能搞到一些“稀奇古怪”的群链接，远非简单的“学坏”，分裂自我的技术环境，
最终，比如暴力、可以因为转发了一则来源不明的阴谋论而获得数百个“点赞”，或许是这座图书馆里，那种获取“非授权”信息的紧张与窃喜，他们的整个数字世界，却对他们卧室窗外那片由加密协议构建的、总带着一种心虚的粗暴。无国界无监管的原始丛林，具有致命的成瘾性。这何尝不是一种更危险、世界是你们的。更无形的阶层分化？
更讽刺的是，要求封禁、我记得那个邻居孩子有一次无意中说起，用信息投喂制造透明的茧房。
