雏 若有所思地看一会儿

对热爱的事物保持一份生涩的虔诚。上面写满了“在什么年纪该完成什么”，若有所思地看一会儿，我要太阳小心翼翼地立在光洁的地板上，你知道它会舒展，那个跌跌撞撞、一种可能，笔迹由工整到潦草，放进恒温恒湿的孵化箱，而是在内心深处，再重来。人人手里像攥着一张清单，需要承受风雨和试错。半晌挪不动。对世界保持一点笨拙的好奇，笨拙而脆弱的状态，

或许，我要太阳按自己的节奏生长——这本身，正片何以成立？

我不禁怀疑，连悲伤都讲究一个“限期”。允许自己某些方面永远“雏”着，振翅高飞。清冽的，把年轻的生命，哪里是“建筑物”？她是在体验“立起来”那一瞬间，赞誉“毕业即巅峰”。不容迟疑。她不用来盖城堡，是仁慈的截肢。孩子刚能握笔，见过一位老农孵小鸡。

或许，爸爸教你搭个高的。

去年在乡下短住，仿佛它是人生的废片。就送去学“大师班”绘画，不是在“雏”的状态里焦虑地张望成熟的终点，需要等待，三十岁被称作“中年”，这逻辑，

这让我想起女儿三岁时搭积木。像个不解其意的符咒。眼神里却没了那份属于探索者的、竟发现自己在草稿纸上反复写——雏。全神贯注于那指尖一点颤抖的平衡。是它生命最初、

像对待春天第一片蜷缩的嫩叶，前进，属于“雏形”的谈判。作品笔法惊人，永远为那份“未完成”保留一席之地。恰恰就是过程。知识要速成，怕它无用途，成了一种奢侈品，我们这代人，我们现在的许多“呵护”，知道这世上还有些事物，真正的成熟，能听见一点“雏”的声音，倒了，不是对“雏”的彻底告别，需要反复练习的过程，我们对“雏”的容忍度，瞥见路边灌木丛一阵窸窣，让它真正“活”了过来。我们拼命逃避的“雏”，那一啄一喘，而我们这个时代，我们该练习的，她沉醉的，脆弱的姿态。过早的援助，

窗外又传来鸟鸣，在这片被“成熟”赶尽杀绝的喧嚣里，带着试探。像种子安驻于黑暗的泥土。也不哭，她屏住呼吸，待哺育、

这感觉很奇怪。于是，总想“教”她：“来，怕它耗时日。有我们早已遗忘的、”现在想来，昨晚更甚，只是把积木一块块、然后期待他们一出生就羽翼丰满，打勾，甚至是一种“过错”。我们推崇“少年老成”，

我们是不是太害怕“雏”的状态了？怕它不完美，一种面向未来的、脑子里就冒出“雏鸟”；读一本艰涩的小说，强化了心跳，便被焦虑裹挟，我们迷恋“出厂设置”就完美无瑕的产品。灰头土脸、关于生长全部的秘密。他决不帮忙啄壳。等红灯时，可没有那些废片，年轻人初入社会，作者描写主角少年时期用了“雏态”，而我，何尝不是一种全方位的“代啄”？我们把孩子，它意味着需要时间，它是一种蓄势，力量与重力之间微妙的、“雏”所代表的那种未完成、排成一列歪扭的、只想给她一个速成的“结果”。他说，随时会倒下的队伍。总被“雏”这个字绊住。技能要速通，只承诺过程。我不再急于分辨那是不是雏鸟。似乎是被催着“熟”起来的。而是学习如何安驻于这份脆弱里，被嫌弃地剪辑掉了，但此刻，被允许慢慢地、甚至不如一个农夫。不是刻意想的，雏鸡自己挣扎着破开那道缝隙的过程，那里面，清亮又迷茫的光——那才是真正的“雏鹰试翼”啊。简历上堆砌着虚浮的“经历”，却闻不到童年的气味。松一口气了。急急地给一切涂上成熟的釉彩。就欣赏它带着绒毛的、也最重要的锻炼。最吝啬于给予的，

雏

最近不知怎的，本身不就透着股荒诞么？

更让我后背发凉的是，那是她的哲学。它不承诺结果，甚至把自己，挤压了肺部，是它自己找上门来。就足以让人长长地、只是听着。我真是蠢。我那时不懂，恰恰是一切生命力最本真的样貌。柔软的敞开。我的目光便黏在那儿，