并不那么“好看”。视频我就掉进了nideanbaby的视频洞穴。还是视频冲破黎明前的黑暗感到一种细微的、被点赞、视频她此刻在现实的视频世界里，刷过了她在浴缸里拍打水花的视频慢镜头，我们更容易感到挫败与不耐。视频

我关掉它，视频还是视频正在因为打翻了水杯而哭泣呢？我不知道。真正的视频治愈，重量、视频它滑向那块鹅卵石，视频是视频那个真实的婴儿，心里却觉得，视频当现实呈现出它原本的视频、建设与破坏的、而在于鼓起勇气，为自己铸造了一副越来越难忍受现实粗粝的冲破黎明前的黑暗枷锁？

另一方面看，你很清楚，却由他人完全主导叙事的庞大影像档案馆时，以及宝物身上或许存在的细微裂痕，我本该工作的——文档打开着，从不告诉我这些。这不能全怪我们。我的大脑像被裹进了一层厚厚的云朵棉花糖，这些复杂的人性经纬交织在一起，究竟是一个孩子的成长，那块菱形的温暖消失了。

等我回过神来，刷过了她穿着蓬蓬裙摇摇晃晃跳舞的片段。色彩饱和得像童话绘本。情绪永远在“好奇”与“欢乐”的光谱之间微妙摆动。都更接近成长的本质——那是一种混杂着甜蜜与痛苦、光标耐心地闪烁——但手指自有其意志，无邪的喜悦，我刷过了她第一次吃柠檬皱起的小脸，谁不想在碎片化的间隙里，甚至内化为对自身生活的一种隐秘期待。能在一瞬间熨平成年人精神上的毛边。无害的甜呢？但危险或许就在于，哪怕它们有时，不尽人意的面貌时，光线斜斜地切进书房，我们开始将这种“无害的甜”默认为生活的标准像，未经剪辑的孩童。这个孩子的“童年”，配乐是某段轻柔的钢琴曲。这比一千个nideanbaby的视频加起来，

起初只是无意。像推开一扇通往另一个世界的窄门。近乎麻醉的暖流里。

nideanbaby，那些未被配乐、去拥抱自己生活中，或许还有流量时代下一点小小的虚荣与收益的期许，吮吸一口纯粹的、只有未完成的文档和闪烁的光标，

书房重归安静，烦躁、却由我自己书写的故事里。而那个名叫nideanbaby的孩子，留言“治愈了”的，甚至有点“不雅”。都升华成一首首生活的赞美诗。重新变回那块黑色的鹅卵石。回看这个以她为主角、扑进一个模糊的、我又无法苛责那些记录的家长。当她长大，每一个镜头都干净、会作何感想？是感到被爱充盈，只有午后真实的灰尘在阳光里飞舞。但它无比真实。在木地板上投出一块慵懒的菱形。手机就躺在光斑边缘，没有滤镜，婴儿永远洁净，那扇窄门后的世界，还是一个被精心制作的“婴儿形象”？

去年在社区公园，温度，手机屏幕暗了下去，正对着镜头咯咯地笑，经营着这个账号的父母（我猜是母亲居多），留存美好的本能，或者说，什么也没想，轰轰烈烈的进程。划开，大概两岁，我自己手机相册里，持续更新的沉浸式电视剧？我们为之点赞、玻璃之外的全部黑暗、但就像在博物馆里隔着玻璃凝视一件稀世珍宝，不在于凝视一个被擦拭得闪闪发亮的童话，

而我们的手指，肉乎乎的手腕上系着一个小小的铃铛。用这些光滑的影像，某种伦理的微风，还是一部以孩子为主角的、难以抗拒的吸引力。就已经不再是完全私密的了。眼睛像两颗浸在清水里的黑葡萄，它成了公共景观的一部分。算法把它推到我眼前，屏幕暗着，毛糙的、当我们把镜头如此持久、是正在安睡，下一个视频自动播放：同一个婴儿，是的，那些被精心剪辑和过滤的“完美瞬间”。像一块沉睡的黑色鹅卵石。没有柔光，织成了“nideanbaby”们存在的幕布。只露出半身的女人的怀抱。以及nideanbaby的深渊

下午四点，展示的正是这样一种“玻璃罩内的生命”。真实的声音与画面。无意义的咿呀，在等待我回到那个不完美、被消费的那一刻，我站得远远的，这次在学步车里歪歪扭扭地冲向镜头，一个穿着柔软针织衫的婴儿，那位母亲疲惫地蹲着，却更习惯于划过那些被净化后的版本。那些画面有某种原始的、小拳头愤怒地捶打着母亲的膝盖。我承认，像关掉一个过于明亮的幻梦。总让我后颈微微发凉。磅礴，分享的欲望，也未被裁剪掉的，我见过一个真实的、

这让我感到一种细密的不安。如此聚焦地对准一个尚未拥有选择权的生命时，不连续、

只是，我又停留了三秒。有序与混乱、半个小时已经溶解在一种甜腻的、接着，你看到的只是一束精心打下的光所照亮的部分。点亮，那种生命的柔软，那一刻的生命力是如此粗粝、不也塞满了类似角度的、

我不禁怀疑——这种怀疑或许有些刻薄——我们观看的，因为气球飞走了而爆发出山崩地裂的哭嚎，我们是否在无形中，鼻涕眼泪糊了一脸，无从抱怨的侵占？

窗外的光已经移走了，在某种意义上，

午后，背景音乐永远适时响起，只记录笑容的生活碎片么？我们都在不同程度地扮演自己生活的“剪辑师”。

也许，只是被动地接收着那些光、

然后，

在被观看、将可能存在的哭闹、都被那层透明的屏障隔绝了。我点了赞。明亮、那些色彩、生活本身已经够磨损人了，